a música da tristeza

fiz um poema para te explicar o amor, compus uma teoria com o tempo todo que estive à tua espera: o amor é uma palavra que te procura. acabei por dizer sombras do que queria, a poesia sabe pouco do que o coração sente, do que as mãos pensam, quando pega na ideia da tua presença, na janela de todos os dias, dizendo que já não é preciso procurar mais. por isso é que há tanto silêncio à volta da poesia, quanto céu sem estrelas, quanto beijo sem boca e poetas sem tempo, guardando versos nos bolsos rotos dos casacos, alimentando os pássaros atentos, os únicos que prestam atenção à música da tristeza.

diz-me

diz-me como é o amor do teu lado. diz-me se vês a mesma casa à nossa espera. diz-me se te sabe a rosas a lembrança da nossa sede. diz-me se te dói nalgum lado o coração que nos pertence. diz-me se a música deixou de voar, que poema ataste à tua boca, que fotografia tens na tua almofada. diz-me, é possível sermos apenas um?

as gaivotas

são elas que me explicam o mar: falam-me de um modo oblíquo ao peso do céu, caindo no meu coração. dizem-me desse instante que dura a vida, glorificando a luz e a leveza: para seres gaivota tens de conhecer o teu dia, medir o peso das nuvens, a espessura do vento e libertar a alma. com pedras no peito não chegas a sair do poço do silêncio, precisas de uma cantiga de amigo na tua boca, um fado nas tuas mãos, uma promessa na tua sede. o mar, depois, há-de ser simples de entender.



para a maria augusta, autora da foto e incentivadora do voo.

olha que lindo, construí este mundo para que depois inventasses tu a poesia. olha que lindo, diz-me agora o que vês se levas o fim do dia no coração.

natal (com asas), sem mapa, ainda:

é natal no meu coração, finalmente cresceram-me as asas. todos estes dias à espera, escrevendo cartas, traçando um caminho contra a sede que secava o poço da alegria. agora acrescento uma estrela no dia das palavras, canto um poema, elevo a luz do silêncio à condição de pássaro de fogo. posso ir ter contigo?

regresso a casa

recupero o tempo perdido acelerando os últimos passos, pondo o coração na boca, pisando as flores. chego a casa com a volta do mundo nas minhas costas, um mundo inteiro, com céu, firmamento e o declínio dos impérios sonhados. a casa vai estar vazia, eu sei. é o lado mais frio de estar sozinho. a casa sombra das tardes aquecidas com chá de jasmim e a música a tocar para nós os dois e o mesmo livro de poesia, crescendo para os lados, como uma roseira se aguando sem tempo. abro a porta e sei que não valeu a pena ter corrido, tudo igual, como do outro lado do mundo onde fui à tua procura, silêncio, cansaço, tristeza.

um dia desinclino-me

um dia desinclino-me, vais ver. será como dizer aos invernos que me cansaram que não valeu a pena, ou resgatar-me para fora da tristeza de ter de te esperar sem me lembrar já como adormece o teu rosto. um dia endireito a minha luz e hei-de dar flor como sempre devia, vais ver. um poema crescendo para a boca de outra pessoa e tudo recomeçando outra vez, a casa caiada de fresco, os gerânios prosperando à janela, o amor ronronando no canto da varanda. um dia, vais ver, conto-te esta história sem o enredo das palavras, apenas as minhas mãos, o coração acordado.

o começo do mundo

o começo do mundo foi a coisa mais triste de que há memória, não estava lá ninguém para se emocionar com aquela novidade nem estranhar como é que antes disso não havia nada: para um poeta a coisa era simples, punha-se uma música a balancear o vazio e depois a luz tratava do mistério do silêncio. para uma criança, ainda era mais simples: plasticina, marmelada e bolachas maria, eis como se enche um universo.

outra vez, com álvaro de campos

vou despejar o meu coração, há muito que transborda pelas minhas mãos, jasmineiro que trepa pelas casas brancas do tempo. preciso delas para me levantar do chão, o inverno está a chegar e há gatos que não têm casa, é preciso abraçá-los antes que a noite os avarie. vou fazer como uma grande mala de viagem que se anulou: atiro-a para o meio da cama e recupero apenas um pijama: o meu coração há-de aguentar-se sem esse excesso de bagagem e eu, cansado da tristeza de estar sozinho, hei-de adormecer à janela, com um buraco no meu peito e dois gatos no meu colo, arranhando com todo o carinho, esse poema de flanela, que sobrou.

os arcos-íris

os arcos-íris não existem, são construções delicadas dos sonhos das nuvens, uma maneira de dizerem que não carregam apenas chuva. os arcos-íris não existem, duram o tempo que demoras a preparar os olhos para os compreenderes, quando dás conta já lá não estão, deslizaram para o mar.

um beijinho, davas?

hoje escrevi-te uma carta de amor. arejei as costuras desse poema longo que é a promessa com que sou teu, nessa bainha do coração que sobe e desce, conforme chove e fazes mais falta ou está sol e se torna insuportável girar à volta do silêncio. hoje escrevi-te, dizia, uma carta de amor. comecei com o teu nome, coisa linda de repetir: enchi o papel todo com essa música. no final sobrou um cantinho para dizer as saudades. só não deu para te pedir um beijinho. davas, se pudesses?

hera, um nome, subindo:

como quem na noite procura a entrada da manhã e fica à espera, vou à tua procura. quieto como um candeeiro enterrado há milénios na praça, avariado, como um gato sem preguiça. é da tristeza de não lembrar ao certo o teu rosto, cores de água a confundir o silêncio, o teu nome não, que ele é feito daquelas heras que vão subindo pelas paredes, iludindo a cal desbotada com um rumor de primavera alada.

elegia para newtown, depois de ver o filme detachment:

acorda. não deixes que o tempo passe sem teres amado qualquer coisa. ama o mais que puderes, mesmo quando amas sozinho. de que outra forma poderás sorrir sobre a agudeza de haver apenas uma oportunidade para tudo o que vês à tua volta? acorda. dá sentido aos teus braços e às tuas pernas e se puderes ao teu umbigo também. lembra-te de onde vieste, reata o cordão que te liga ao que é mais importante. o ricardo reis era um chato mas tinha razão quando pedia que abdicasses e fosses rei das tuas decisões. acorda, acorda, acorda. pensa nas vinte crianças que alguém igualzinho a ti matou sem que algum deus o detesse. acorda, que estás sozinho neste mundo quando dormes. acorda e vê que podes cantar e dançar a qualquer hora e há tanta poesia guardada para ti e tanta música que podes fazer quando saltas no chão e quando trepas às nuvens. acorda. pára de julgar o momento que se esforça em ser apenas o presente, o contínuo presente para desembrulhares com carinho, não tens outro natal assim, inspira, respira, transpira. acorda, acorda, acorda, acorda, acorda. a tua vida não é normal, a tua vida é incrivelmente bela, mas tens de acordar. acorda, vá lá, ao menos tu que ainda o podes fazer. bom dia.

procura

fui procurar-te, deixei recado, repeti os arcos e os degraus, subi às árvores e nos cantos deixei uma palavra, como os cães quando estão perdidos. mesmo sabendo que partiste, quando o eléctrico deixou de puxar o coração.

um haiku compridíssimo

um suporte de guarda-sol, vazio, à espera, recolhendo a chuva que é sempre tanta. o teu nome, no meu coração.

és grande demais para caber em casa. o tamanho das tuas asas foi feito para medir o céu e receber os pássaros, as homilias das nuvens, a promessa de uma tarde sem tristezas.

águas de dezembro: bossa nova contida

é um vento desperto, a porta tremeluzindo, o esplendor da manhã. é um pouco de chuva, laranjas espreitando, na tarde recuada. é uma estrela na asa do poema, o presépio contando as promessas, o frio chegando. é um aloé boquiaberto, coração de fogo descalço, à espera de cantar. e é o tempo minguando, a vida pedindo, para ficar.

o fim do mundo

o mundo vai acabar não tarda nada. quando deres conta a tarde esvaziou-se à tua frente e ficas a contar os livros que ainda tens para ler. não vai dar tempo, deixa estar. assim como assim, esses poetas, foram felizes no primeiro instante da palavra. sozinhos, mas felizes, que nenhum outro amor dura tanto.

requiem para álvaro de campos

o meu coração parou para sentir. despejou-se das palavras e atirou-se ao chão. agora é um saco vazio circulando com a luz adormecida, revirando as promessas, entupindo o esgoto.

à espera.

dava tudo para ser a macieira velha, a que já nem lembra da cor do verão nem do peso da doçura, a que se encosta devagar para o lado da sombra e espera que as folhas caiam, para ter que contar, para ter que dizer, para ficar mais leve e esperar um dia de inverno, com as suas garras de vento, e finalmente cair para o lado, onde está o brinquedo que perdeste, à espera de ser encontrado, mas tudo isto se derem por mim, tudo isto se me quiserem levantar, tudo isto se finalmente repararem, que há um quintal atrás da casa, à espera.

selecção natural

só me apetece guardar cacos. cerâmicas tão gastas que deixam passar a luz do silêncio. arranjo espaço no jardim, como para tudo o que ainda pode ter concerto. misturo a terra com o desejo de tardes mais longas, passadas contigo. aos poucos a espera há-de perceber que pega de estaca, florindo, compassando, a selecção natural do que vale a pena.

os observadores

é certo que deus não fala, mas move-se e observa, adormece e reacorda. podes fazer-lhe festas e pegar nele ao colo. no instante em que julgares que existe, ele está dentro de ti. e então és tu quem repete a criação do mundo, ronronando.

chamando

o meu coração está mais forte. caiu tantas vezes que se reconstruiu como uma cidade preparada para a subida das águas e a sede dos incêndios. o meu coração está mais forte e podes perceber como se aguenta em pé: uma música a tocar com a cauda de um piano, uma galeria exposta, sonhos desenhados com o cuidado de durarem muito tempo. o meu coração está mais forte. podes entrar à vontade, já nem precisas bater à porta, por isso é que o fiz desse tecido etéreo que são as palavras: uma a uma, se prendendo numa estrofe segura, cantando, sussurrando, chamando.

a queda

subo pela sombra do meu outono como uma árvore sem palavras. uma escada com folhas caindo pelos degraus do silêncio. e ao meu lado, os pássaros possíveis. medindo e prevendo a minha queda.

come fly with me (primeiro ensaio)

voa comigo. a varanda é grande e o salto pequeno. alguém nos há-de chamar se faltarmos ao almoço.

a ilha dentro do mar

a ilha dentro do mar é um búzio que parou para se esquecer. mas a rebentação acumulada não deixa adormecer. nem o fogo dos aloés. nem o peso das nuvens. nem o bater do coração.

a bainha dos dias

a bainha dos dias vai-se descendo e subindo e conforme tu caias ou voes ela vai acordando ou sonhando. o poema que aqui vês está sempre à espera do teu movimento.

hoje é outro dia

hoje é outro dia. com sorte, alguns dos doces que guardaste, ainda estão frescos.

amanhã é outro dia (com álvaro de campos)

podes repousar, chegaste a casa, tens a tua sombra à tua espera, que mais ninguém há-de falar contigo. como o outro, caíste pelas escadas como um vaso vazio, partiste-te em tantos cacos que nem um presta para lembrar o que eras. podes repousar, que é como quem diz, respirar fundo, chorar um pouco, aliviar o peso da tristeza. amanhã é outro dia.

a casa entornada

a casa entornada como um dia triste onde a manhã se atrasou para o trabalho. e nos destroços do silêncio o meu corpo que também não acorda. e depois tudo que se atrasa. a luz que não regressa. as portadas vedadas aos gatos. um poema amarelecendo com o bolor fino da tristeza.

TEORIA GERAL DO AMOR

Este livro começou numa manhã passada no Leopold Museum, em Viena, no mês de Setembro. Sabia, perfeitamente, que o estertor perante a arte de Egon Schiele me ia mudar para sempre. Neste blogue fui publicando alguns dos textos e agora deixo-vos um link para descarregarem o livro em formato PDF. A edição em papel será de 12 exemplares apenas, muito limitada, portanto, e de autor. Ao fazer o download, se achar que o livro merece um apoio, pode fazê-lo para o NIB 0038 0000 96226725 301 45: o autor agradece.

Observações: na página da google drive aparece o PDF para visualização num formato com menos qualidade, mas o ficheiro para download tem qualidade máxima, basta aceder ao menu file/ficheiro.

suspended animation

a teoria geral do amor vai entrar em modo de suspensão: até já.

tu cabes no meu coração
porque és uma árvore
que descende da água

da cidade que flutua na noite acordada
da chuva que acende a praça

tu cabes no meu coração
porque iluminas o silêncio
com a música da tua manhã

e a tua tristeza na minha tristeza
faz uma roseira crescer
como uma criança feliz

tu cabes no meu coração
porque és um barco que flutua
carregando o peso do tempo

e a tua eternidade dá-me asas
e um poema para eu te chamar
cada vez que o amor regressa

a teoria geral do amor
pode resumir-se a isto

não há coração
que não pense

por que razão
o amor é assim

às vezes cardo
às vezes jasmim

os amantes são seres
voláteis

o desejo desliga as arestas
do corpo

amplia as asas interiores
e acelera o coração

para que ele deslize
para dentro do poema

que sempre sobra
depois do amor

a casa cresceu
quando todos foram
embora

ficaram os livros
o trampolim do
coração

a janela suspeitando
da hora

os relógios parados
como uma perpétua
oração

embora o dia esteja aqui
como um girassol
deslumbrado

não acordei ainda
para a contínua novidade
das coisas

falta-me cortar os pulsos
que me prendem
ao coração da noite

a estrela onde ficaste
como uma promessa
que inventa a eternidade

e que tu não sabes
se permanece original
ou te engana o amor

os pintores podem fazer
coisas extraordinárias
apenas com o que sobra
no silêncio de uma casa

uma mãe dormindo
com a ascenção do outono
demorando a inutilidade
dos gatos

uma jarra de girassóis
secando para dentro da
eternidade

como uma luz de verão
que se fecha no coração
de uma lâmpada

e depois é tudo poesia
à espera de secar

a tua alma é um estendal
que vem à rua
quando o sol deixa

ou quando arriscas
abrir a boca
contra o silêncio

ou quando parece
que o teu vizinho
toma a mesma palavra

e diz o que sente
e o que sonha
e o que é

decidi que não havia
mais chuva:

desgravei o teu nome
do meu coração

como um eucalipto
apressado

a tua música elevou-se
contendo a tristeza
do aluvião

mesmo no outono
é possível encontrar
um coração aceso

nem toda a boca
se cala

nem todo o amor
se adia

tu és uma árvore
deitada no seu verão

percorro-te
como uma borboleta
sem asas

e chego à copa dos teus
olhos

onde o sol
não me queima




(clara, se leres isto, acredita, foi feito em 10 segundos)

sempre que pouso o teu nome
levito

ergo-me depois do fulgor
das nuvens

e desapareço

pegas na paisagem
e elides tudo
excepto duas árvores

numa mostras como
o inverno é deus
à espera

noutra provas como
o amor te faz falta

todos os dias há uma corda
que me levanta

e me guia ao pé das coisas
que devo saber de cor

o meu coração desliza
tão baixinho
que já nem pisa
a memória da chuva

é uma folha caindo da mesa
confundindo o poema
atrasando os violinos

e o silêncio tão pesado
como uma casa feita
dentro de um poço

teoria geral do amor

o amor é uma promessa
que não se cumpre

o amor é uma promessa
comprida

o artista pôs o seu retrato
à mercê do espelho
da alma

não encontrou um pássaro
de fogo

nem sequer uma hera
trepando pelo silêncio

viu apenas a cabeça
tombada

a música hesitando
entre ser compasso
de espera

ou intervalo de
sonho

arte poética

primeiro tens um acordar súbito
mesmo com os olhos fechados
uma música abre o teu coração

vais à procura de uma janela
e encontras um espaço
aberto sobre uma varanda

o teu corpo estremece
e sabes que o amor está próximo
como uma vela deslizando
com a tua mão
através da noite

depois deixas as palavras
retomar o seu lugar preferido
à beira da boca
que respira rente ao silêncio

e tudo pesando apenas o necessário
para não se cair
para não se evaporar
para não se escurecer

às vezes tens tempo de ressuscitar
e ver o lado de lá desse mundo
que criaste

às vezes o poema pertence-te
por uns segundos

e és feliz

percebes o que a pintura
te quer dizer?

o poema que a atravessa
na sua cor inviolável?

a música imprevisível
como chuva miudinha
por detrás das formas?

e da mão do sonho
na loucura instantânea
do artista?

percebes esse rumor
ou estás à espera
de fechar os olhos?

Daniel Gonçalves (1975-2012)

se morreres é muito simples
põem o ano em que nasces
ao lado do ano em que desaconteces

perguntarão aos teus amigos
o que fazer ao espaço
que deixaste vago

ou que poema terá sido maior
se importa agora um gato dormindo
a sua tarde

mas não saberão dos gerânios transplantados
os cuidados precisos para os guiar no inverno
nem do livro deixado no início
nem do disco por ouvir

a promessa que devia ter chegado ao fim
a remissão dos pecados leves
a arquelogia pendente de todos os outros

não saberão da tristeza escondida
a repetida música que sempre dizia

tudo acaba sem começar

amei-te um dia
três minutos
que desviaram
a eternidade

tudo o resto
é uma longa
viagem

na deriva morna
que nos adormece
e esquece